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Elementi per un’estetica dell’immagine egizia1 
di Manuele Bellini 
Abstract  
L’immagine egizia, che si declina nelle forme dell’arte e nella scrittura 
geroglifica, non è né rappresentazione o imitazione della natura né e-
spressione, ma creazione di una realtà altra parallela a quella sensibile: 
la sua funzione è performativa. L’immagine, lungi dall’essere phantasma, 
vive di per sé ed è una realtà concreta da usarsi, non una realtà trasfigu-
rata da fruirsi. È un simulacro che va a supplire l’oggetto cui somiglia –
un esempio è dato dalle libagioni dipinte sulle stele funerarie. Fine 
dell’artista non è la mimesis, ma la ricostruzione, secondo un canone, di 
una realtà differente, che si anima per magia. L’immagine nasce nella 
sepoltura e il suo fine non è solo il tramandare la memoria del defunto, 
ma prolungare la vita: la morte, tradotta in immagine, non solo ricorda la 
vita che è stata, ma torna a essere vita e l’invisibile, non più confinato nel 
regno degli inferi e delle ombre, si fa visibile, mostrando la sua mai per-
duta realtà. Ora, l’assenza di una dialettica tra immagine e realtà impe-
disce la fioritura di una riflessione filosofica, di un pensiero astratto, per-
ché ciò che i geroglifici, che sono pittogrammi fonetici, indicano trapassa 
subito nell’oggetto senza che possa costituirsi come concetto. Tuttavia, a 
gli egizi questo non interessa: l’immagine, ipostatizzando ciò che designa, 
lo sacralizza perché essa è al servizio di un’ideologia. Ma sacralizzare non 
è solo propagandare, bensì inserire un oggetto nell’ordine del cosmo, pro-
lungando l’opera di creazione del Demiurgo che la società si sforza di 
mantenere attraverso l’azione del Faraone. 
Quando nella Scienza nuova (1744) Vico si appresta ad analizzare il 
senso dei miti antichi e delle loro immagini, scrive, all’inizio della se-
zione del primo libro intitolata “Del metodo”, che «per rinvenire la gui-
sa di tal primo pensiero umano nato nel mondo della gentilità, incon-
trammo l’aspre difficultà che ci han costo la ricerca di ben venti anni, e 
[dovemmo] discendere da queste nostre umane ingentilite nature a 
                                                          
1 Per i periodici di archeologia si usano le seguenti sigle convenzionali: BSFE (Bulle-
tin de la Société Française d’Égyptologie); CdE (Cronique d’Égypte); JEA (Journal of 
Egyptian Archaeology); MDAIK (Mitteilungen des Deutsches Archaeologisches Insti-
tut Abteilung Kairo); RT (Recueil des travaux relatifs à la philologie et à l’archéologie 
égyptiennes et assyriennes); ZÄS (Zeitschrift für Ägyptische Sprache). 
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quelle affatto fiere ed immani, le quali ci è affatto niegato 
d’immaginare e solamente a gran pena ci è permesso d’intendere»2.  
Il monito vichiano è alla base della moderna antropologia, dove la 
prudenza di uno sguardo all’indietro è l’indispensabile argine a una let-
tura retrospettiva della mentalità primitiva, su cui si può correre il ri-
schio di proiettare meccanismi di pensiero appartenenti alla cultura 
che opera l’indagine. Lo stesso Vico, trattando delle modalità espressi-
ve della prima «gentilità», smaltisce «quella falsa oppenione ch’i gero-
glifici furono ritruovati di filosofi per nascondervi dentro i loro misteri 
d’alta sapienza riposta, come han creduto gli egizi. Perché fu comune 
naturale necessità di tutte le prime nazioni di parlare con geroglifici»3, 
che altro non sono che segni «ch’hanno naturali rapporti alle idee 
ch’essi vogliono significare»4, come voleva anche il Bacone del De aug-
mentis (1623), che Vico ben conosce (lo definisce nell’Autobiografia il 
«terzo auttore» della sua formazione5) e secondo il quale «i geroglifici, 
cosa d’uso remoto e adoperato soprattutto dagli Egiziani, popolo fra i 
più antichi, non sono che marchi ed emblemi continuati. I gesti sono 
come geroglifici transitori, e stanno ai geroglifici come le parole dette 
stanno alle parole scritte, nel senso che non permangono, ma hanno, 
come quelle, maggior affinità con la cosa significata»6.  
Peraltro, la dottrina ermetica, che nei geroglifici vedeva simboli nei 
quali sarebbe stato custodito un arcano e nobile sapere di origine sa-
cerdotale, era già stata liquidata come una falsa costruzione di eruditi 
cristiani del II-III secolo d.C. da parte di Isaac Casaubon nel De rebus 
sacris et ecclesiastibus del 1614, ma Vico intende anche denunciare il 
fatto che l’interpretazione allegorica dei geroglifici sia dovuta alla pro-
                                                          
2 G. Vico, La Scienza Nuova (1744), a cura di P. Rossi, BUR, Milano 20049, pp. 238-
239. 
3 Ibid., p. 305. 
4 Ibid., p. 201. 
5 G. Vico, Autobiografia, in Opere, a cura di F. Nicolini, Ricciardi, Milano-Napoli 
1953, p. 31. 
6 F. Bacone, La dignità e il progresso del sapere umano e divino (1623), in Scritti filo-
sofici, a cura di P. Rossi, UTET, Torino 1975, pp. 270-271. 
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iezione nella mentalità egizia antica di un clima neoplatonico tipica-
mente rinascimentale, che oggi si sa alleatosi con l’interesse per il tan-
to curioso quanto enigmatico manoscritto di Orapollo sui geroglifici, 
rinvenuto nell’isola greca di Andros e portato all’Accademica Platonica 
di Firenze nel 1419 (dove i geroglifici sono simboli naturalistici e mito-
logici), e con la cultura cristiana, che, dopo il secondo concilio di Nicea 
del 787, riconosce come legittimo l’impiego delle immagini nella loro 
valenza simbolica e pure nel loro uso didascalico (Pico della Mirandola 
docet proprio quando nell’Heptaplus si riferisce alla funzione illustrati-
va dei geroglifici accostandoli alle parabole di Gesù)7. 
Vico, dunque, non si limita a smascherare la «sterminata antichità» 
degli egizi, peraltro conducendo in questo ambito una «battaglia di re-
troguardia»8, come ha scritto Paolo Rossi, ma denuncia anche «la boria 
dei dotti», cioè la presunzione, basata su una lettura viziata da 
un’atmosfera culturale proiettata all’indietro, di una sapienza riposta 
nei geroglifici, che invece sarebbero solo una scrittura per immagini 
primitiva e rozza, nella quale tuttavia si costruisce il primo senso del 
mondo, un senso estetico-sensibile che si addensa negli universali fan-
tastici, forme sintetiche della fantasia primitiva.  
Vico è in ciò maestro non tanto nel merito, che pure è indubbio data 
la ricontestualizzazione del mito egizio nel quadro di un’evoluzione del 
pensiero parallela allo sviluppo delle lingue e delle scritture, quanto 
nel metodo, in una coscienza storicistica e in una prospettiva antropo-
logica ante litteram. 
Le nostre riflessioni sull’immagine egizia e il suo significato tengono 
pertanto conto dell’avvertenza vichiana, che non è solo un principio eu-
ristico volto a garantire il riconoscimento delle specificità diacroniche 
                                                          
7 Cfr. soprattutto E. Iversen, The Myth of Egypt and its Hieroglyphs in European 
Tradition (1961), Princeton University Press, Princeton 1993 e P. Rossi, “La religione 
dei geroglifici e le origini della scrittura”, in Le sterminate antichità e nuovi saggi vi-
chiani, La Nuova Italia, Firenze 1999, pp. 347-386. 
8 P. Rossi, “Vico e il mito dell’Egitto”, in AA.VV., Omaggio a Vico, Morano, Napoli 
1968, p. 36. 
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delle civiltà antiche, ma anche, come più volte scrive nel De antiquis-
sima italorum sapientia (1710), una presa di posizione contro la prete-
sa di una logica sillogistica e discorsiva di esaurire i processi del pen-
siero, mettendo fuori gioco una «topica sensibile», che procede non per 
argomenti deduttivistici ma mediante connessioni fantastiche operate 
dall’ingegno. Se si considera, infatti, che in Vico la filosofia si converte 
nella filologia (e viceversa), come vuole il principio del verum ipsum 
factum, e che dunque quest’ultima non è solo lo studio delle lingue ma 
anche più largamente degli usi di un popolo, nonché delle consuetudini, 
delle istituzioni, del diritto e della cultura in genere, si comprende co-
me la scrittura geroglifica non sia soltanto una traduzione di concetti 
in forma sensibile, ma sia espressione diretta di un pensiero speculati-
vo, di un atteggiamento spirituale, che nasce in forma di immagine e si 
dispiega in forma mitica: come scrive Henri Frankfort, infatti, «le im-
magini non sono ornamenti o appendici del pensiero antico. Sono da es-
so inseparabili poiché gli antichi arrivavano alle loro concezioni in un 
modo che era nello stesso tempo frutto di intuito e di immaginazione, e 
opera d’intelletto»9. 
La questione dell’immagine e del suo valore è dunque coessenziale a 
quella più estesa del contesto mitico-speculativo nel quale assume un 
senso, dove in prima istanza, anche tenendo conto delle premesse vi-
chiane, si evidenzia la singolarità della sua destinazione. Se oggi si os-
servano le immagini presenti nelle tombe egizie, che sono sigillate per 
l’eternità, questo non ci autorizza a pensare che siano state dipinte per 
essere guardate. Questa sarebbe una prospettiva distorta dai nostri 
schemi concettuali che, oltre a rimanere esterni all’oggetto della nostra 
attenzione, non sono applicabili a forme di pensiero immaginativo o 
simbolico qual è quello degli antichi egizi. Il fatto che le immagini siano 
ammirate costituisce semmai una funzione accessoria, non certo quella 
                                                          
9 H. Frankfort, La religione dell’antico Egitto (1948, rinnovato nel 1975), tr. it. di L. 
Fuà, Bollati Boringhieri, Torino 1991, p. 25.  
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principale, che «non è quella di essere contemplate con lo scopo di un 
piacere estetico, ma di far esistere ciò che rappresentano. Questa fun-
zione principale è evidentemente magica o, più precisamente, perfor-
mativa»10. Roland Tefnin ben riassume in poche righe il senso ultimo 
dell’immagine egizia. È da qui che quindi prendiamo spunto per avvia-
re le nostre considerazioni. 
Tefnin nota in via preliminare come, nei nostri cataloghi d’arte, la 
pittura delle tombe tebane appaia come una successione di quadri iso-
lati che, pur disposti in tal modo per ragioni scientifiche o finalità dida-
scaliche, perdono il loro significato originario. «Una tavola d’offerta 
sembra una “natura morta”, l’immagine arbitrariamente isolata di un 
personaggio è spesso qualificata come un “ritratto”, un dettaglio che 
rappresenta piccoli personaggi del popolo diventa una “scena di gene-
re”. C’è dunque una distorsione in rapporto alla struttura reale delle 
immagini e che rischia a sua volta una distorsione del senso»11. Infatti, 
a differenza dell’immagine “occidentale” comunemente intesa, 
«l’immagine egizia non è una “rappresentazione” destinata a mostrare 
a uno spettatore un frammento del reale per la sua istruzione o il suo 
diletto, ma è solidale con un tutto che funziona come un microcosmo, 
con una sorta di “libro”, che si suddivide in sale (diciamo i “capitoli”), 
ciascuna delle quali possiede una certa unità di significato»12.  
                                                          
10 R. Tefnin, “Comment lire la peinture des tombes thébaines de la XVIII dynastie?”, 
AA.VV., L’arte nel Vicino Oriente antico. Bellezza, rappresentazione, espressione, Atti 
del Convegno internazionale, Milano, 12 marzo 2005, Edizioni Ares, Milano 2006, pp. 
53-54. 
11 Ibid., p. 54. Cfr. su questo R. Tefnin, “Éléments pour une sémiologie de l’image é-
gyptienne”, CdE 66 (1991), pp. 60-88. 
12 Ibid. Ogni sala si divide a sua volta in pareti, separate fisicamente dalla struttura archi-
tettonica e graficamente da bordi dipinti. Ogni parete si ripartisce in registri, cioè in fasce 
identificate da separatori grafici sia orizzontali – le linee del suolo – sia verticali – le colon-
ne delle iscrizioni. Infine, all’interno di ogni registro, la banda figurativa si divide ancora in 
scene che comprendono ciascuna un’unità d’azione, composta da svariati personaggi, le più 
piccole unità di senso. Gli esempi, nelle tombe tebane, non si contano. «Leggere una tomba 
egizia suppone quindi una vai e vieni continuo dello sguardo dall’insieme al dettaglio e dal 
dettaglio all’insieme, una sapiente coreografia accuratamente regolata dall’artista-
compositore. In altri termini, il senso globale si esprime solo attraverso la vitalità del detta-
glio e, inversamente, quest’ultimo ha un senso solo in funzione del tutto» (ibid., pp. 56-57). 
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Il problema della destinazione delle decorazioni tombali, nel quale si 
concentra la questione dell’immagine egizia in generale, non è affatto 
semplice, perché, se è vero che le cappelle funerarie venivano sigillate e 
al tempio avevano accesso solo i sacerdoti incaricati, è anche vero che 
in certi momenti dell’anno, in occasione di importanti festività, le tom-
be venivano aperte e comunque gli artisti potevano visitarle per trarne 
ispirazione, così come il tabernacolo con la statua del dio veniva con-
dotto in processione. Tefnin sostiene pertanto che esse venissero illu-
strate per far esistere ciò che rappresentavano, per cui gli spettatori 
autentici, ai quali sono indirizzate in prima istanza le immagini, sono i 
defunti stessi, dipinti mentre osservano, seduti e compiacenti, lo scor-
rere della vita13. «Considerata in questo modo, la tomba si presenta 
dunque come un vasto spettacolo offerto al defunto e destinato a procu-
rargli tutte le sensazioni vitali, la vista innanzitutto, ma anche gli odo-
ri (che rilasciano l’incenso e i fiori profumati, specialmente il loto, sim-
bolo della rinascita), i suoni melodiosi dell’arpa, del liuto o del flauto» e 
persino «l’eccitazione sessuale indotta dalla presenza di giovani inser-
vienti completamente nude o da danzatrici lascive vestite di lino tra-
sparente», che possiamo talvolta ammirare nelle scene conviviali. «Si 
vede che, insomma, il valore estetico, nel senso in cui intendiamo que-
sto termine, non è assente, perché stimola l’immaginazione degli arti-
sti, come ne testimoniano le copie; d’altronde, si può essere sicuri che la 
funzione primaria di questa sorprendente combinazione di immagini è 
di un altro ordine, che si può chiamare performativo. Si tratta di creare 
un coinvolgimento visivo, sonoro, olfattivo ed erotico capace di ridare al 
ka del defunto la sua piena vitalità»14.  
                                                          
13 Del resto, Tefnin fa notare come «la struttura della frase egizia sia in realtà questa, 
che mette il verbo “vedere” in evidenza: “contemplare (verbo mзз o sinonimi) + azioni 
ed esseri diversi (campi paradigmatici diversi, d’estensione variabile) + Un Tale 
(complemento d’agente, nome e titoli del defunto)”» (ibid., p. 76, nota 9). 
14 Ibid., p. 57. 
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È dunque il defunto a godere dell’esperienza multisensoriale che le 
pitture delle tombe sollecitano, così come il tempio diviene la casa del 
dio, la cui statua è quotidianamente non solo investita di rituali, ma 
anche pulita, nutrita, profumata come se fosse il dio in carne e ossa. Le 
pitture, come le sculture, sono tutt’altro che ornamenti. L’immagine e-
gizia è qualcosa di più e di diverso da una mera rappresentazione. Te-
fnin parla di funzione performativa dell’immagine. Essa è infatti una 
vera e propria “creazione”, nella misura in cui dona l’esistenza a ciò che 
raffigura, che può essere impiegato per vari scopi, non ultimo quello di 
soddisfare le necessità primarie dell’esistenza. Non diventa affatto og-
getto di una fruizione estetica: l’immagine vive di per sé ed è una realtà 
concreta che va usata, non una realtà trasfigurata che va fruita. 
D’altra parte, la didascalia, che spesso accompagna il morto che osser-
va, così recita: «egli guarda». E “vedere”, nell’antico egiziano, è indicato 
col geroglifico dell’occhio (ἰr.t), che significa anche “fare” o “creare”15.  
Ernst Gombrich, nella premessa al suo Icones symbolicae – riferen-
dosi al neoplatonismo artistico rinascimentale – ha colto questo aspetto 
poliedrico dell’immagine che il geroglifico in sé riassume. Un conto, egli 
sostiene, è «rappresentare un oggetto del mondo visibile, una donna che 
tiene una bilancia o un leone», un altro è «simboleggiare un’idea. Per 
chi abbia familiari i significati convenzionali annesse a queste immagi-
ni la donna con la bilancia simboleggerà la giustizia, il leone il corag-
gio, o l’impero britannico, o qualche altro concetto convenzionalmente 
legato, nel nostro patrimonio di simboli, con il re degli animali. Riflet-
tendo, possiamo essere disposti ad ammettere la possibilità di un altro 
genere di simbolismo, non convenzionale ma personale, attraverso il 
quale un’immagine può divenire l’espressione dello spirito conscio o in-
conscio dell’artista. Per Van Gogh il frutteto in fiore può essere stato 
                                                          
15 Cfr. anche R. Pierantoni, Forma fluens. Il movimento e la sua rappresentazione nel-
la scienza, nell’arte e nella tecnica, Bollati Boringhieri, Torino 1986, in particolare pp. 
56-94. 
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un simbolo della ritrovata salute»16. L’immagine può dunque anche e-
sprimere. 
Ma la questione, non appena formulata, si complica nuovamente. 
Rappresentazione, simbolizzazione ed espressione costituiscono tre 
funzioni dell’immagine che appaiono distinte solo a un’analisi a poste-
riori, ma cessano di essere tali quando ci si proietta, svincolati da una 
logica di retrospezione, nel mondo preclassico, dove «sappiamo che nel-
la pratica magica l’immagine non solo rappresenta un nemico ma può 
anche prenderne il posto» e ciò avviene perché la sua azione consiste 
nel ri-presentare, cioè etimologicamente nel “rendere presente”. È come 
se fosse un feticcio, che non simboleggia la cosa ma in un certo senso la 
abita, ovvero la sostituisce. «Insomma il nostro atteggiamento verso 
l’immagine è inestricabilmente connesso con tutta intera l’immagine 
che abbiamo dell’universo»17. In ciò sta la sua funzione performativa. 
Valgano come esempio le immagini geroglifiche delle libagioni incise o 
dipinte sulle stele funerarie: la lettura dei doni offerti al defunto confe-
risce loro l’esistenza e consente allo spirito trasfigurato del defunto 
stesso, al ba, di cibarsene18. Per questo stesso motivo, tra l’altro, gli ar-
tisti non possono “firmare” le loro opere: il nome, in quanto scritto in 
geroglifici, che sono nel contempo scrittura e immagine, potrebbe inde-
bitamente usurpare le offerte di qualcun altro19.  
                                                          
16 Cfr. E. Gombrich, Immagini simboliche. Studi sull’arte del Rinascimento (1972), tr. 
it. di R. Federici, Leonardo Arte, Milano 20022, pp. 132-133. 
17 Ibid., p. 133. 
18 Il ba è la «manifestazione animata» del defunto, «la sua capacità di muoversi nella 
tomba ed al di fuori di essa, oltre che il suo potere di assumere qualsiasi forma desi-
deri. Tuttavia il ba necessitava del corpo o almeno di una statua del defunto, per con-
servarne l’identità; era spesso raffigurato nell’atto di raggiungere il corpo nella tomba 
[…]; a volte lo si rappresentava in maniera ancor più esplicita, planante sul cadavere 
o proteso all’interno dell’ipogeo in vista della camera del sarcofago» (A. Bongioanni, 
M. Tosi, Spiritualità dell’antico Egitto. I concetti di Akh, Ba e Ka, Il Cerchio, Rimini 
2002, pp. 42-43). 
19 Inoltre, molti geroglifici che rappresentano esseri animati venivano mutilati pro-
prio per evitare che potessero prender vita (sulla concezione “magica” del nome so-
prattutto nelle usanze funerarie, cfr. ibid., in particolare pp. 109-112). 
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L’immagine è dunque un vero e proprio simulacro, supplisce da ogni 
punto di vista all’oggetto cui assomiglia. «Dove, infatti, non c’è una net-
ta separazione tra il mondo materiale, visibile, e la sfera dello spirito e 
degli spiriti, non solo i vari significati del termine “rappresentazione” 
possono confondersi, ma tutto quanto il rapporto tra immagine e sim-
bolo assume un aspetto diverso. Per la mentalità primitiva la distin-
zione tra rappresentazione e simbolo è certamente assai difficile»20, così 
come non è tracciabile alcun confine tra il letterale e il metaforico: una 
delle peculiarità del mondo antico, infatti, come ben ravvisa Gombrich, 
è «di “ipostatizzare” concetti astratti»21, che pertanto appaiono tali solo 
a un’interpretazione a posteriori effettuata con le lenti del pregiudizio 
cui si è ancorati nell’ambito della cultura di appartenenza. 
Ora è chiaro che se non esiste, in via di principio, una netta demar-
cazione tra il mondo terreno e l’universo dell’aldilà, tra la materia e lo 
spirito, non è neppure possibile concepire una distinzione tra 
l’immagine e la realtà, tra una raffigurazione, sia pure a tre dimensioni 
come la statuaria o la struttura templare, e il modello originale che la 
ispira. La statua non è un ritratto, perché non rappresenta qualcuno, 
ma sostituisce ciò di cui riproduce le sembianze, così come il tempio 
non è solo la casa del dio, ma la ricostruzione del cosmo nella sua inte-
rezza, di cui il sacrario simboleggia il momento della genesi22.  
La questione è complessa, giacché mette in discussione lo statuto 
dell’immagine e la sua autonomia referenziale; tuttavia si può certo af-
fermare che l’arte figurativa del Vicino Oriente antico in generale, ri-
spetto all’esperienza della visione, come ha ben analizzato Sabatino 
Moscati, «può porsi alternativamente come rappresentazione del mon-
do visibile, ovvero come rappresentazione del mondo non visibile ma ri-
                                                          
20 E. Gombrich, Immagini simboliche, cit., p. 133. 
21 Ibid., p. 134. 
22 Cfr. su quest’ultimo aspetto, tra l’altro, J. Hani, “Le temple égytien”, Les études 
philosophiques, n. 3, 1987, pp. 139-152. 
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tenuto non perciò meno reale»23. È questo il punto essenziale e mag-
giormente problematico. L’arte raffigura la realtà, il mondo che esiste, 
a prescindere dal fatto che le sue caratteristiche non instaurino una re-
lazione di somiglianza o siano persino in contraddizione con 
l’apparenza. «Quest’ultima, in altri termini, non è che una veste tra-
sparente e inadeguata della realtà, da superare per giungere a essa»24. 
Del resto, «una volontà di rappresentare l’irreale non vi ha posto, e i-
noltre essa non compare prima della distinzione platonica tra copia e 
simulacro, e più ancora prima di quella aristotelica tra “possibile in-
credibile” e “impossibile credibile”»25. L’immagine non è mai ridotta a 
illusione, a parvenza, a fantasma, ma è sempre intesa come espressio-
ne di una realtà “altra” non meno autentica di quella normalmente 
percepita. 
Così, benché le componenti figurative delle opere d’arte siano in 
gran parte aspetti naturali, l’arte non si trova in una posizione subor-
dinata rispetto alla natura stessa, ma si colloca a un livello paritetico: 
le svariate combinazioni dei suoi prodotti possono anche oltrepassare 
l’apparenza dando origine a forme mostruose o fantastiche, ma queste 
forme sono comunque esseri reali. Basti pensare all’immagine della 
Grande Divoratrice, che presiede alla “dichiarazione di innocenza” del 
defunto nell’aldilà, raffigurata con testa di coccodrillo, busto leonino e 
zampe di ippopotamo, o alla sfinge, con una testa umana innestata sul 
corpo di un leone, o ancora alla dèa del sicomoro, la cui immagine con-
siste di una commistione tra elementi fitomorfi e zoomorfi. Non sono 
chimere, creature immaginarie, ma sono vissute come esseri concreta-
mente esistenti. E come v’è armonia tra elementi naturali integrati in 
maniera fantastica, così v’è armonia tra dati naturali e soprannaturali: 
ne è un illustre esempio la testa del faraone Chefren (naturale) inserita 
                                                          
23 S. Moscati, Apparenza e realtà. Arte figurativa nell’antico Oriente, Feltrinelli, Mila-
no 1976, p. 88. 
24 Ibid., p. 89. 
25 Ibid., p. 88. 
Itinera, N. 1, 2011. Pagina 49 
tra le ali del falco (soprannaturale) nella nota statua in diorite di Gizeh 
(IV dinastia). «Non v’è scissione tra naturale e soprannaturale, in 
quanto il primo non è ritenuto altro che l’apparenza esteriore e parziale 
del secondo, e dunque è l’unico reale oggetto del pensiero e dell’azione, 
del mito e del rito, della produzione letteraria e di quella artistica»26. 
Non è il caso qui di parlare di astrazione come fece Worringer nel 
1908: in Astrazione ed empatia scriveva che l’arte egizia chiama «in a-
iuto le leggi dell’inorganico per trasportare l’organico in una sfera a-
temporale, per eternarlo». Così la piramide sarebbe «l’esempio tipico di 
tutte le tendenze astratte»: «in essa infatti tali tendenze trovano la 
propria espressione più pura; in essa si è compiuta la massima traspo-
sizione possibile del cubico in astratto. Lucida riproduzione 
dell’individualità materiale, severa regolarità geometrica, trasposizione 
del cubico in impressioni piane: tutte le esigenze di un estremo impulso 
di astrazione trovano realizzazione nella piramide»27. Semmai è vero 
che l’arte egizia è organica nella misura in cui fa ricorso a forme natu-
rali, anche se spesso geometrizzate, e all’astrazione può giungere at-
traverso la via del tutto autonoma dell’ornamento, «nel quale si può 
compiere quel passaggio dalla rappresentazione del non visibile, o me-
glio del reale non visibile», che caratterizza le tematiche religiose e le 
usanze funerarie: insomma, il mondo dell’aldilà28. Si pensi, per esem-
pio, alle stele funerarie, dove è frequente la lavorazione a “facciata di 
palazzo”, al cui centro si staglia una falsa porta che ne designa la de-
stinazione, che consiste nell’agevolare il dialogo tra il mondo dei vivi e 
quello dei morti. La porta è finta, ma la comunicazione è vera, perché 
tra i due mondi non esiste alcuna soluzione di continuità. La tomba è 
un piccolo mondo che riproduce l’universo, il grande mondo; è un aldilà 
del tutto analogo all’aldiquà: «La stele funeraria egizia eretta a piombo 
                                                          
26 Ibid., p. 98. 
27 W. Worringer, Astrazione ed empatia (1908), tr. it. di E. De Angeli, “Introduzione” 
di J. Nigro Covre, Einaudi, Torino 1975, pp. 100, 103. 
28 S. Moscati, Apparenza e realtà, cit., p. 93. 
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sul sarcofago sotterraneo guarda verso ponente, poiché i morti viaggia-
no con il sole. Essa ha la forma di una porta aperta, perché questa è la 
sua destinazione: far comunicare i vivi e i morti. Porta finta ma comu-
nicazione vera e verificabile, essendo la pietra tombale munita di un 
beccuccio attraverso il quale l’acqua delle libagioni può fluire verso la 
camera del defunto. Si può vedere questa messa in scena come 
l’espressione di un voto inscritto dall’origine nel cuore dell’immagine: 
aprire un passaggio fra l’invisibile e il visibile, il temibile e il rassicu-
rante»29. Non è un caso che certi studiosi di egittologia, come Bachelot o 
Moscati, talvolta si richiamino in questo a Klee, quando scriveva che 
«l’arte non ripete le cose visibili, ma rende visibile»30. Pur in tutt’altro 
contesto, l’invisibile egizio, infatti, non è un irreale, per quanto possa 
apparire deforme o assurdo – e del resto il concetto di assurdità nel 
pensiero mitopoietico egizio non è affatto contemplato31. Così, è facile 
comprendere che, «anziché rappresentare il mondo quale “appare”, 
l’antico Oriente lo rappresenta qual “è”» e ciò attesta «il prevalere del 
pensiero sulla visione, del momento razionale su quello emozionale», 
denuncia un pensiero ai limiti del “cerebralismo” artistico, nel quale 
«l’apparenza può essere utilizzata, ma può essere anche sfidata e con-
                                                          
29 R. Débray, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in Occidente 
(1992), tr. it. di A. Pinotti, Il Castoro, Milano 1999, p. 40. 
30 P. Klee, Teoria della forma e della figurazione (1956), 2 voll., tr. it. di L. Spagnol e 
F. Saba Sardi, Feltrinelli, Milano 19846, vol. I, p. 76. Klee, del resto, è tutt’altro che 
estraneo all’arte egizia, che ispira anche numerose sue opere. Nel corso del breve vi-
aggio in Egitto, compiuto tra il dicembre del 1928 e il gennaio del 1929, Klee coglie le 
geometrie dei campi fertili e le relative variazioni cromatiche (Monumento nel paese 
fertile, acquarello, 1929), ammira le piramidi (solo accennate in Monumenti a G. [dove 
G. sta per Giza]; dipinte in maniera esplicita nell’acquarello intitolato Piramide del 
1934 e nella tela Ad Parnassum del 1932, dove la piramide simboleggia il Parnaso, 
dimora di Apollo) e rimane pure affascinato dai geroglifici (La leggenda del Nilo, olio 
su tela, 1937). Per Klee, dipingere le piramidi è come «rivivere l’evento a distanza, as-
sociare le immagini, raffigurare il punto d’incontro del reale e dell’astratto» (P. Klee 
citato in G. Mezzetti, P. Danzi, “Con gli occhi di Klee, maestro del colore”, Airone, 
suppl. n. 138, 1992, p. 42). 
31 Cfr. E. Hornung, Gli dèi dell’antico Egitto (1990), tr. it. di D. Scaiola, “Presentazio-
ne” di Ch. Sturtewagen, Salerno Editrice, Roma 1992, in particolare pp. 211-216. 
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traddetta, per una fondamentale sfiducia nella sua oggettiva validi-
tà»32.  
Se ne ha, d’altra parte, una riprova nel canone di proporzioni adot-
tato nella statuaria, ma anche nel rilievo e nella pittura, un canone di 
cui già Diodoro ci dà ampia testimonianza33 e che, nell’inevitabile con-
fronto con il canone, ben più noto, dell’arte greca, fa emergere una dif-
ferenza fondamentale nel rapporto tra immagine e realtà: nel mondo 
classico «il canone sarà strumento della mimesi, mezzo per rappresen-
tare l’apparenza visibile nei suoi migliori equilibri; nell’antico Oriente, 
                                                          
32 S. Moscati, Apparenza e realtà, cit., pp. 89-90. 
33 «E tra gli antichi scultori, quelli più rinomati soggiornarono presso gli Egiziani, va-
le a dire Telecle e Teodoro, figli di Reco, coloro i quali realizzarono per i Sami la sta-
tua lignea di Apollo Pitico. 6. Infatti, si narra che metà della statua venne creata da 
Telecle a Samo, mentre l’altra metà venne portata a termine dal fratello Teodoro ad 
Efeso; le due parti assemblate combaciavano l’una con l’altra a tal punto che pareva 
che l’intera opera fosse stata realizzata da un’unica mano. Questo tipo di lavorazione 
non viene assolutamente praticato dai Greci, mentre risulta adottato presso gli Egi-
ziani in particolare. 7. Infatti, presso costoro i rapporti di proporzione delle statue 
vengono decisi non tanto sulla base dell’impressione visiva – come presso i Greci –, 
bensì dopo aver cavato e messo a terra le pietre e dopo averne fatta la distribuzione, 
le lavorano e quel punto determinano le proporzioni, procedendo dalle parti più picco-
le fino a quelle più grandi. 8. Infatti, suddivisa l’intera struttura del corpo in ventuno 
parti e un quarto, restituiscono per intero alla figura i rapporti di proporzione. Perciò 
gli artigiani, quando hanno raggiunto tra loro l’accordo circa le dimensioni, separati-
si, realizzano la loro opera secondo le dimensioni concordate in modo così puntuale 
che la particolarità del loro metodo desta stupore» (Diodoro, Biblioteca, I, 98, tr. it. e 
cura di G. Cordiano e M. Zorat, Biblioteca storica, BUR, Milano 2004, vol. I, p. 409; 
cfr. al riguardo E. Iversen, “Diodorus’ account of the Egyptian Canon”, JEA 54 [1968], 
pp. 215-218). Le griglie disegnate sono, tuttavia, quadri di proporzioni, che precedono 
l’opera d’arte, e non semplicemente messe in quadri, che intervengono determinando-
ne l’esecuzione. La maglia egizia precede il disegno della figura e condiziona il risul-
tato finale: essa non ha, in altri termini, un valore meramente traspositivo, ma as-
sume un ruolo costruttivo a tutti gli effetti. Per Iversen, infatti, «I. Se le griglie fosse-
ro messe in quadri, il numero dei quadrati non rimarrebbe costante, e non interseche-
rebbero le differenti parti del corpo nei medesimi punti. II. I cambiamenti del canone 
della XXVI dinastia, osservabili nella variazione dello stile e nell’aspetto delle figure, 
sono accompagnati da una corrispondente variazione nella griglia. III. Siamo in grado 
di ricostruire la griglia originale in cui ogni rappresentazione canonica corretta di 
una figura maschile eretta fu eseguito bene, con il semplice processo di divisione della 
distanza dai piedi alla linea dei capelli in 18 quadrati nel primo canone, e la distanza 
dai piedi alla linea degli occhi in 21 quadrati nel secondo [il Canone Reale]. Queste 
griglie ricostruite diventano identiche a quelle originali e incrociano le figure negli 
stessi punti, cosa che dimostra in maniera indiscutibile che esse erano veri quadri di 
proporzioni» (E. Iversen, “The Egyptian Origin of the Archaic Greek Canon”, MDAIK 
15 [1957], p. 135). 
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invece, la proporzione opera per affermare la realtà ideale e non 
l’apparenza visibile, per registrare l’immutabile e non il mutabile»34. Il 
corollario più palese è il disegno della figura umana – con il volto e le 
gambe di profilo e i piedi rivolti dal medesimo lato, l’occhio e le spalle 
frontali, il bacino a tre quarti: è l’immagine di un essere attorcigliato 
che offre alla vista le proprie singole parti nell’aspetto che meglio che le 
rende somiglianti al vero, secondo un’idea che non tiene conto del pun-
to di vista adottato, come accade nei disegni infantili35. In questo modo, 
il soggetto, come ha notato Panofsky, viene «ad essere rappresentato in 
un aspetto che, strettamente parlando, non è per nulla un aspectus 
(“veduta”), ma un piano geometrico»36. L’immagine che ne risulta è ine-
vitabilmente distorta dal punto di vista dell’apparenza, ma solo in que-
sto modo a ogni parte del corpo è possibile assegnare una caratterizza-
zione specifica che corrisponda alla sua massima evidenza visiva. 
L’esito di tale intervento «è una specie di montaggio di parti autono-
mamente considerate. Prima del montaggio, ciascuna parte è conside-
rata indipendentemente, nella sua accezione più significativa e para-
digmatica»37. L’immagine è dunque un assemblaggio di aspetti illustra-
ti che non offrono alcuno scorcio, perché il criterio di inserimento delle 
figure nello spazio non si fonda sulla modalità del loro apparire, ma sul 
loro essere a prescindere dalla vicinanza o lontananza dall’occhio e an-
che dalla posizione di quest’ultimo: così, per esempio, le dimensioni del-
le figure non sono proporzionali alla distanza dal nostro sguardo ma  
 
                                                          
34 S. Moscati, Apparenza e realtà, cit., p. 107. 
35 Cfr. H. Schäfer, Principles of Egyptian Art (1919), tr. ing. di J. Baines, “Introdu-
zione” di E. Gombrich, Griffith Institute, Oxford 20022, pp. 188, 191. 
36 E. Panofsky, Il significato nelle arti visive (1955), “Introduzione” di E. Castelnuovo 
e M. Ghelardi, tr. it. di R. Federici, Einaudi, Torino 1996, p. 64. 
37 S. Moscati, Apparenza e realtà, cit., p. 109. 
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all’importanza di ciò che rappresentano38. 
Ora, secondo Panofsky, «questo metodico ricorso degli egiziani a una 
teoria delle proporzioni riflette chiaramente il loro Kunstwollen, ten-
dente non a ciò che è mutevole, ma a ciò che è costante, non a tradurre 
in simboli il presente vivo, ma a realizzare un’eternità senza tempo. La 
figura umana creata da un artista del tempo di Pericle era supposta 
investita da una vita solo apparente e tuttavia “attuale” nel senso ari-
stotelico del termine: era cioè una semplice immagine, ma un’immagine 
che rispecchiava l’organica funzionalità dell’essere umano. La figura 
creata da un egiziano era supposta investita di una vita reale, tuttavia 
era solo vita “potenziale”, nel senso aristotelico: riproduceva cioè, in 
una replica più durevole, la forma, non la funzione dell’essere uma-
no»39. La statua funeraria, infatti, non solo non era un semplice tributo 
alla memoria, ma non doveva nemmeno simulare un’esistenza non sua; 
piuttosto, il suo scopo era quello di servire da base per altra vita, quella 
del ka, della forza vitale del defunto che in essa si incarnava40. «Per i 
greci l’effigie plastica ricorda un essere che è stato vivo; per gli egiziani 
è un corpo che attende di essere richiamato in vita. Per i greci l’opera 
d’arte esiste in una sfera di idealità estetica, per gli egiziani in una sfe-
                                                          
38 A partire dalla paletta di Narmer, risalente all’Antico Regno, per esempio, il lava-
piedi che segue il faraone è in scala minore nonostante sia collocato sullo stesso piano 
e, rispetto al nostro sguardo, sia alla medesima distanza. A proposito dell’assenza di 
prospettiva nei rilievi egizi, Silvio Curto osserva che non si tratta «di incapacità degli 
Egizi, come pure è stato detto, di raffigurare le cose in prospettiva, ossia come le per-
cepisce il nostro occhio, ma di volontà intesa a rappresentare la realtà quale percepita 
e quindi meditata, facendola oggetto di conoscenza – donde l’invenzione di un preciso 
sistema proiettivo» (S. Curto, “Il senso dell’arte egizia”, in AA.VV., Il senso dell’arte 
nell’Antico Egitto, Catalogo della mostra, Electa, Milano 1990, p. 26).  
39 E. Panofsky, Il significato nelle arti visive, cit., p. 68. 
40 «Il vocabolo ka sembra derivare da una radice che significa “generare”: sarebbe 
dunque un principio occulto che accompagna la realizzazione, tanto fisica che spiritu-
ale, della persona umana o divina, come una sorta di alter ego, allo stesso modo del 
daimon greco o del genius latino» (A. Bongioanni, M. Tosi, op. cit., p. 15). Il ka, a dif-
ferenza del ba, non è individualizzato, non è personale, non è il defunto sotto altre 
spoglie. 
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ra di realtà magica. Per gli uni fine dell’artista è l’imitazione (μίμησις), 
per gli altri la ricostruzione»41. 
L’arte intesa come creazione personale disinteressata o l’arte per 
l’arte non rientrano in alcun modo tra le esperienze degli egizi. La fan-
tasia individuale non ha modo di esprimersi sul piano figurativo e, del 
resto, anche per questo motivo, le opere sono generalmente anonime. 
Non solo la loro produzione segue rigorosi dettami canonici sostanzial-
mente immutati – anche dovuti alla necessità di veicolare un insieme 
di valori cultuali che hanno radici nei miti cosmogonici, miti che sono 
fuori dal tempo – ma viene pure a mancare del tutto, almeno fino alla 
Tarda Epoca – con l’eccezione del piano letterario42 – il desiderio di da-
re forma artistica all’intimità del proprio essere. Le emozioni sono mu-
tevoli e necessariamente si sottraggono all’eternità della raffigurazio-
ne. 
L’arte egizia è un’arte realista nella misura in cui «è assai più inte-
ressata a “creare” che a “rappresentare”, ovvero a creare un sostituto 
del mondo sensibile» che si pone sullo stesso piano di quello reale. È, 
come osserva Sergio Donadoni, una sorta di «magia disegnativa», dove 
la finalità magica non si aggiunge in un secondo tempo alla fase arti-
gianale, ma nasce con essa; in qualche modo ne è la guida43. «L’opera 
figurativa assume qui una indipendenza e una autonomia non appena 
è creata, si costituisce in antimondo nei confronti del mondo cui si ispi-
ra. Non per nulla in egiziano si dice “partorire” (e non scolpire) una sta-
tua: che è esprimere da sé qualcosa di diverso da sé, che avrà una pro-
pria vita ed esistenza, solo originariamente connessa con la personalità 
dell’autore»44. 
                                                          
41 E. Panofsky, Il significato nelle arti visive, cit., p. 68. 
42 Cfr. E.M. Ciampini (a cura di), Canti d’amore dell’antico Egitto, Salerno Editrice, 
Roma 2005. 
43 S. Donadoni, Arte egizia, cit., p. 27. 
44 Ibid. 
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L’arte figurativa, soprattutto nel periodo menfita, non tende 
all’imitazione della natura, alla rappresentazione di oggetti esteriori, 
così come non si propone la libera espressione di un mondo interiore, 
emotivo dell’artista. Il realismo di cui si fa portatrice è un realismo in-
solito, che esorbita dalla mera raffigurazione o narrazione. Quello che 
interessa agli egizi è la possibilità di dare forma a un universo magico, 
dove la fantasia si incorpora nella realtà e la realtà non rimanda ad al-
tro da quel che illustra, perché ciò che essa rappresenta si identifica 
con ciò che è. «L’arte egizia primitiva non intende riprodurre il mondo, 
né narrarne la storia, né darne – comunque – una interpretazione u-
mana: intende creare una serie di entità a pari diritti con le entità 
mondane e sullo stesso piano. Una figura di gazzella ha altrettanto di-
ritto all’esistenza empirica quanto la stessa gazzella del deserto. È tale 
concezione realistica dell’opera d’arte che giustifica i due poli entro cui 
oscilla l’arte primitiva egizia: il naturalismo schietto da una parte» – 
un naturalismo che non è mai riproduzione meccanica della realtà ma è 
sempre trasfigurazione del reale stesso in immagini “viventi” – «e 
l’astratto simbolismo dall’altra: le cose ricreate o così come sono, o così 
come potrebbero essere, al di fuori di una conscia costante di interpre-
tazione (e cioè di stile). L’interesse è riversato tutto sul significato pro-
prio dell’opera, non sul suo valore di testimonianza della visione 
dell’artista»45. 
Non è ravvisabile un’estetica dello spettatore, perché l’opera non si 
rivolge a nessun fruitore contingente. È un’entità che vive di vita pro-
pria e che non cerca né il proprio completamento grazie a un pubblico 
che partecipa dei valori cultuali e mitici e di cui si fa portatrice, né tan-
to meno un consenso popolare. I valori che incarna non necessitano di 
alcuna attualizzazione perché sono anch’essi del tutto autonomi 
dall’universo sensibile nel quale pure assumono forma. Le composizioni 
primitive sottolineano «l’autonomia dell’opera nei riguardi dello spetta-
                                                          
45 Ibid., p. 28. 
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tore, vera contropartita (in questo campo) di quella autonomia figurati-
va che è alla base di questa concezione artistica. L’opera non è un lin-
guaggio che attenda di essere capito, un modo di mettere in relazione 
l’autore e lo spettatore: è qualcosa che vale in sé, che può chiudersi in 
sé»46. 
Tuttavia, questa indipendenza dell’opera – fondata sul realismo dei 
temi della rappresentazione, che tuttavia non passa attraverso 
l’imitazione – non riduce l’arte a un insieme di prodotti statici e del tut-
to astratti dal mondo sensibile, come se fossero collocati in una sorta di 
iperuranio immaginario. «Il realismo magico, che aveva cercato di dare 
personalità autonoma all’opera d’arte, arriva, in certo senso, a darle la 
possibilità della storia: si attende che il movimento in potenza si faccia 
movimento in atto in queste figure»47. 
La statua deve muoversi, cioè animarsi, perché il movimento è vita 
che sconfigge la staticità della morte che abita la tomba. Perciò l’arte 
non ha come scopo principale l’esibizione di qualità estetiche, ma pale-
sa finalità metafisiche e magiche. Il suo potere è quello di perpetuare la 
vita in una quarta dimensione al di là dello spazio e del tempo, 
«nell’eternità dell’eternità», come recita la chiusura delle formule 
d’offerta funeraria. Le opere non hanno mai un esclusivo valore artisti-
co e non intendono procurare in prima istanza un piacere estetico, ma 
sono entità magiche, realtà nelle quali prende corpo una nuova esi-
stenza trasfigurata dopo la morte, cioè il ba.  
Basti pensare al rituale dell’“apertura della bocca” che riguarda 
proprio la statuaria. Qui la rappresentazione viene meno del tutto. 
Siamo di fronte, semmai, al rappresentato, che viene direttamente in-
vestito dei riti necessari per la sua animazione. La divinità è presente 
nella statua del faraone, così come il ba del defunto si incarna nella 
statua che si erge davanti alla sua tomba. La statua è una realtà, non 
                                                          
46 Ibid., p. 30. 
47 Ibid., p. 32. Cfr. anche C. Aldred, Arte egizia (1984), tr. it. di M. Parizzi, Rusconi, 
Milano 1988. 
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un’opera di cui qualcuno possa fruire; ed è una realtà che diventa vita 
che pulsa e che recupera via via l’uso dei propri sensi48. 
È difficile non pensare alla statua di marmo di Condillac che nel 
Settecento si anima. Un processo che prende avvio dal senso 
dell’odorato, «perché tra tutti i sensi è quello che sembra contribuire di 
meno alle conoscenze dello spirito umano»49, così come la statua egizia 
si anima a partire dal gusto, cioè dalle libagioni offerte al suo cospetto 
nei rilievi tombali. Tuttavia, l’analogia è poco più che una suggestione: 
l’animazione, per Condillac, non è un ritorno alla vita ma una vera e 
propria nascita e l’intento del filosofo, com’è noto, verte a dimostrare 
come anche le facoltà intellettuali e la volontà abbiano origine a partire 
dalle sensazioni: «infatti, essendo tutte necessariamente piacevoli o 
spiacevoli, la statua è interessata a godere delle une e a sottrarsi alle 
altre». Dopotutto la statua è «organizzata internamente come noi» e al-
la fine diventa «un animale capace di vegliare sulla propria conserva-
zione»50. La statua egizia, invece, si anima per magia e l’apertura della 
bocca non è processo meramente empirico o “sensistico”, ma è una mo-
dalità di relazione con l’invisibile perché si renda visibile. 
Il richiamo fatto in precedenza a Klee assume ora un senso ancora 
più articolato: non si tratta, per l’arte egizia, solo di imitare il processo 
genetico della natura, ma di dare corpo all’invisibile mediante un ritua-
le magico, il che esorbita non solo da una finalità riproduttiva ma an-
che da uno scopo costitutivo che affonderebbe le sue radici nel fare arti-
stico stesso, non da ultimo nella tecnica, la qual cosa non avviene. In 
un contesto simile, semmai, «si può dire che l’arte costituisce in ultima 
analisi una tecnica del rapporto con il soprannaturale, intesa a riporta-
                                                          
48 Cfr. J.C. Goyon, “Le rituel de l’ouverture de la bouche”, in Rituels Funéraires de 
l’Ancienne Égypte, Éditions du Cerf, Paris 1972, pp. 85-182; A.M. Roth, “The psš-kf 
and the ‘Opening of the Mouth’ Ceremony: a Ritual of Birth and Rebirth”, JEA 78 
(1992), pp. 113-147. 
49 E.B. de Condillac, Trattato sulle sensazioni (1754), in Opere, tr. it. di G. Viano, “In-
troduzione” di C.A., Viano, UTET, Torino 19962, p. 341. 
50 Ibid. 
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re in esso le azioni umane per trasfigurarle ed eternarle, a riprodurlo 
per ottenere la partecipazione alla sua potenza magica, insomma a cre-
are una comunione con l’immagine accanto a quella che si può creare 
con la parola e con il rito. Nella dialettica tra apparenza e realtà, 
quest’ultima non solo prevale, ma assorbe l’apparenza; e la dialettica 
stessa si rivela piuttosto un nostro modo di ricostruire le civiltà artisti-
che in esame che non il riflesso di intrinseche alternative o contraddi-
zioni»51.  
L’immagine, il geroglifico, la scrittura – e il termine “geroglifico” si 
colloca tra gli altri due visto che ne concentra le proprietà figurative e 
segniche – costituiscono l’interfaccia tra due mondi reali, che per loro 
tramite comunicano. 
«La nascita dell’immagine», scrive Regis Débray, «è strettamente 
connessa alla morte. Ma se l’immagine arcaica scaturisce dalle tombe, 
è per un rifiuto del nulla e per prolungare la vita»52. L’immagine nasce 
dunque nella sepoltura: è la raffigurazione della vita nel luogo della 
morte. Ma è anche qualcosa di più. È persino la sostituzione della vita 
con un’altra forma di esistenza che, grazie a precisi rituali, può perpe-
tuarsi in eterno. Non è soltanto la memoria del defunto a giungere ai 
posteri mediante l’immagine, ma è il defunto stesso che, come spirito 
trasfigurato (quello che gli egizi chiamano akh), continua a esistere, 
seppur in altra forma. La morte, la scomparsa, la fine dell’esistenza, 
sono concetti che non abitano il pensiero mitopoietico degli egizi, sem-
pre impegnato nell’esercizio della creazione e del rinnovamento, di cui 
l’immagine frequente dell’uroboros è l’emblema, quanto meno nella 
versione riportata da Orapollo, dove «il fatto che il serpente si cibi del 
proprio corpo indica che tutte le cose che nell’universo sono generate 
                                                          
51 S. Moscati, Apparenza e realtà, cit., pp. 98-99. 
52 R. Débray, op. cit., p. 21. 
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dalla provvidenza divina subiscono anche un processo di diminuzio-
ne»53. 
Certo, l’arte egizia esordisce come arte funeraria e, in quanto tale, 
protesa alla trasmissione simbolica della memoria del defunto nel tem-
po a venire. Ma il suo scopo è anche quello di dominare il mondo delle 
ombre, dove regna il timore dell’estinzione – di una fine senza resti – 
grazie alla conservazione del corpo stesso, come se solo per suo tramite 
lo spirito possa vivere in eterno. Con questo intento nasce e si sviluppa 
fin dall’alba della civiltà egizia la prassi della mummificazione dei cor-
pi, un’usanza che continua, via via perfezionandosi, per tutta la durata 
plurimillenaria della sua storia. E la mummia, come ha scritto Débray, 
è un cadavere fatto opera d’arte, sottratto alla dimensione del divenire: 
è «la nostra prima tela: il lenzuolo mortuario dipinto del copto. Il nostro 
primo conservatore: l’imbalsamatore. Il primo pezzo “art déco”: il reci-
piente delle ceneri, canopo, urna, cratere o cassetta»54.  
Alla decomposizione della morte fa resistenza la conservazione della 
vita attraverso il potere costitutivo e magico dell’immagine. La mum-
mia è un cadavere che, grazie alla trasfigurazione artistica messa in 
opera dall’imbalsamazione, viene sottratto al naturale processo di cor-
ruzione organica per continuare a vivere come realtà concreta trapas-
sata in una dimensione cosmica. 
«La morte», scrive Bachelard, «è innanzi tutto un’immagine, resta 
un’immagine»55.  
In tale affermazione, che ci sembra possa ben chiosare queste rifles-
sioni, non si esprime solo l’idea che la memoria si trasmetta attraverso 
le immagini. Qui l’immagine è la realtà stessa, una realtà che si anima 
per magia e che vive di una vita propria; così, la morte, tradotta in im-
                                                          
53 Orapollo, I geroglifici, a cura di M.A. Rigone e E. Zanco, BUR, Milano 1996, I, 2, p. 
83. 
54 R. Débray, op. cit., p. 27. 
55 G. Bachelard, La terra e il riposo. Le immagini dell’intimità (1948), tr. it. di M. Cit-
terio e M.C. Peduzzi, Red, Como 1994, p. 267. 
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magine, non solo ricorda la vita che è stata, ma torna a essere vita e 
l’invisibile, non più confinato nel regno degli inferi e delle ombre, si fa 
visibile, mostrando la sua mai perduta realtà. L’immagine, dunque, 
nella sua identità con la scrittura geroglifica, tende a sacralizzare ciò 
cui si riferisce ipostatizzandolo. 
Ora, è proprio a causa dell’assenza di una dialettica tra immagine e 
realtà che «la civiltà egiziana risultò negata alla storia e alla filosofi-
a»56. 
Del resto, basta tornare alla nozione di geroglifico, che in sé contie-
ne l’immagine e la scrittura, per vedere i limiti del pensiero egizio in 
questa direzione. Scrive Cesare Brandi che «il geroglifico rappresenta, 
nel fissare l’immagine della cosa, il correlativo dello schema preconcet-
tuale, e cioè restituisce a vista l’immagine che sta all’origine dello 
schema preconcettuale, allo stesso modo che la figura del triangolo è 
l’esibizione grafica del concetto. Ma la coscienza, per giungere al con-
cetto, non può tornare allo schema preconcettuale, e l’innalzamento 
progressivo dallo schema preconcettuale al concetto avviene non 
dall’immagine ma dal contenuto semantico e rappresenta il cammino 
stesso del pensiero: quel cammino che l’egiziano percorse assai imper-
fettamente tanto da conservare, fin nell’epoca tolemaica, la più grande 
ripugnanza per gli astratti»57.  
Il geroglifico, infatti, non raffigura l’oggetto che designa, ma quello 
che Brandi definisce lo «schema “preconcettuale”», che può essere defi-
nito come la configurazione ideativa della cosa stessa, cioè la trasposi-
zione intuitiva delle sue proprietà essenziali. Brandi non chiarisce che 
cosa intenda con l’espressione «schema preconcettuale», ma sembra che 
esso rappresenti qualcosa di intermedio tra l’immagine e il concetto, 
forse alla maniera kantiana, dove lo schema, nella Critica della ragion 
pura (1787), è la rappresentazione di quel particolare procedimento ge-
                                                          
56 C. Brandi, “Perché la civiltà egiziana non divenne ecumenica”, in Segno e immagine 
(1960), Aesthetica, Palermo 1996, p. 39. 
57 Ibid. 
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nerale attraverso il quale l’immaginazione fornisce a un concetto la sua 
immagine58, cioè è, in altri termini, una mediazione tra la materia sen-
sibile e le categorie intellettuali che, calate nel tempo, ordinano ciò che 
appunto proviene dai sensi per predisporlo alla conoscenza 
dell’intelletto. Lo schema preconcettuale di cui parla Brandi sarebbe, 
insomma, una sorta di generalizzazione immaginativa effettuata sul 
piano del sensibile, un po’ come tende a configurarsi, prima di Kant 
(come ha ben segnalato Enzo Paci in Ingens sylva), l’«universale fanta-
stico» di cui parla Vico nella Scienza nuova, che proprio ai miti egizi in 
questo si richiama, quando, nell’esemplificare, scrive che Ermete Tri-
smegisto non è «un particolare uomo ricco di sapienza riposta che fu poi 
consagrato dio, ma un carattere poetico de’ primi uomini dell’Egitto 
sappienti di sapienza volgare»59; Ermete è l’allegoria del «“sappiente ci-
vile”, da essi [gli egizi] fantasticato Mercurio Trismegisto, perché non 
sapevano estrarre il gener intelligibile di “sappiente civile”, e molto 
meno la forma di civile sapienza della quale furono sappienti co-
tal’egizi»60. Del resto, anche Condillac, che legge l’abate Warburton 
(contemporaneo di Vico e, come Vico, ostile al mito ermetico dei gerogli-
fici come crittografie di una Prisca Theologia), scrive che il geroglifico 
non è un semplice pittogramma come i disegni messicani (che denotano 
ciò che raffigurano, cioè cose) e nemmeno un carattere come gli ideo-
grammi cinesi (che indicano, invece, nozioni e idee), ma è nel contempo 
«pittura e carattere», rappresentando anche qualità e passioni. Così 
nell’Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746): «Questo fu 
il primo grado di perfezione che acquistò il metodo grossolano di con-
                                                          
58 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura (1787), a cura P. Chiodi, TEA, Milano 1986, 
p. 158. 
59 G. Vico, op. cit., p. 144. 
60 Ibid., p. 198. Paci scrive che «nell’ultima Critica il giudizio teleologico ci presenta 
l’uomo come fine della natura, e cioè viene proposto quel concetto dell’uomo come me-
diazione tra la natura e lo spirito che sta al centro del pensiero vichiano»; del resto in 
Kant si pone «il problema dell’immagine, come mediazione tra il temporale sensibile e 
il concetto, nello schema trascendentale» (E. Paci, Ingens sylva, Bompiani, Milano 
1994, p. 63). 
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servare le idee degli uomini. Ci si servì di questo metodo in tre modi 
che, tenendo conto della natura delle cose, sembravano essere stati tro-
vati per gradi e in tre tempi differenti. Il primo consisteva 
nell’impiegare la circostanza più importante di una cosa per sostituire 
il tutto. Due mani, per esempio, di cui una teneva uno scudo e l’altra 
un arco, rappresentavano una battaglia. La seconda, immaginata con 
maggior arte, consisteva nel sostituire lo strumento reale o metaforico 
della cosa alla cosa stessa. Un occhio, posto in alto, era destinato a rap-
presentare la sapienza infinita di Dio e una spada rappresentava un ti-
ranno. Infine si fece di più, ci si servì, per rappresentare una cosa, di 
un’altra cosa in cui si vedeva qualche rassomiglianza o qualche analo-
gia con la prima e questo fu il terzo modo di servirsi di questa scrittura. 
L’universo, per esempio, era rappresentato da un serpente e la screzia-
tura delle chiazze rappresentava le stelle»61. Il geroglifico, quindi, in-
staura con il referente, secondo quanto scrive Condillac, una relazione 
per così dire “obliqua”, relazione che nasce da meccanismi precisi di so-
stituzione retorica, in parte desunti peraltro da Orapollo62. Si sa oggi 
che non solo gli enigmi orapolliani sono per lo più fantasia, quanto me-
no nei criteri della significazione, ma anche che il valore ideografico 
non è l’unico che il geroglifico possiede, ma a esso se ne aggiunge uno, 
peraltro predominante, di tipo fonetico: anzi, a partire da Champollion, 
è noto che «quando gli egizi volevano esprimere una vocale o una con-
sonante o la sillaba di una parola straniera, si servivano di un gerogli-
fico che esprimeva o rappresentava un oggetto qualunque il cui nome, 
nella lingua parlata, conteneva, o nella sua interezza o nella prima 
parte, il suono della vocale, della consonante o della sillaba che si dove-
va scrivere»; così, per esempio, «la bocca, in egiziano ro, fu scelta per 
                                                          
61 E.B. de Condillac, Saggio sull’origine delle conoscenze umane (1746), tr. it. di G. 
Viano, “Introduzione” di C.A. Viano, UTET, Torino1976, Parte II, cap. XIII, pp. 287-
288. 
62 Come è ben evidente dal testo di Warburton qui riassunto da Condillac (cfr. W. 
Warburton, Scrittura e civiltà. Saggio sui geroglifici egiziani [1744], a cura di A. Ver-
ri, Longo Editore, Ravenna 1986, in particolare pp. 68-70). 
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rappresentare la consonante greca P, ecc.»63. Il modo della significazio-
ne è dunque l’opposto di quello ermetico – dove il nome rappresentava 
la natura delle cose, mentre qui è la cosa che rappresenta il suono del 
nome – ma in entrambi i sistemi il geroglifico non si riduce a un mero 
dipinto, così come non si astrae in un puro concetto: esso è mediazione 
tra una corporeità senziente e una spiritualità non del tutto emancipa-
ta da quella che nell’Estetica hegeliana, a proposito dell’arte simbolica 
e delle produzioni egizie in particolare, è definita la «riottosità» della 
materia. Il geroglifico è il frutto, come vuole Vico, di un processo di u-
niversalizzazione fantastica della dimensione emotiva dell’uomo, che 
prende corpo in immagini cariche di un senso esistenziale, dove tutta-
via la relazione tra la natura e lo spirito “pende” dalla parte della natu-
ra. Al concetto arriva la scrittura alfabetica, non quella geroglifica, che 
ricade nell’oggetto, nella materia: il nome è la cosa che designa, nel 
senso che è ciò che ne dà la vita, ciò che la fa esistere, ma non corri-
sponde a un’idea astratta. 
Ne è una prova convincente la teologia menfita – la cui prima reda-
zione risale presumibilmente alla V dinastia faraonica – dove la co-
smogonia, caso unico nella civiltà egizia, non è data da un atto fisico, 
ma è il frutto del pensiero e della parola, che del pensiero è il prolun-
gamento attuativo. Ecco in sintesi il contenuto della Stele di Shabaka, 
su cui, con notevoli lacune, è trascritto il testo: un’idea, di non meglio 
precisata origine, si insinua nel cuore di Ptah, il dio-scultore protettore 
di Menfi, che provvede a darle voce, cioè a nominarla, trasformandola 
all’istante in una realtà. «Così nacquero gli dèi e fu completata 
l’Enneade. Ogni parola del dio si manifestò secondo ciò che il cuore a-
veva pensato e che la lingua aveva ordinato […]. Così è stato creato o-
gni lavoro ed ogni arte, l’attività delle mani, il camminare dei piedi, il 
                                                          
63 J.-F. Champollion, Lettre à M. Dacier, relative à l’alphabet des hiéroglyphes 
phonétiques employés par les égyptiens pour inscrire sur leur monuments les titres, les 
noms ou les surnoms des souveraines grecs et romains, Chez Firmin Didot père et fils, 
Paris 1822, pp. 11, 12. 
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moto di tutte le membra»; così «Egli ha creato gli dèi, ha fatto le città; 
ha fondato i nòmi [le province], ha posto gli dèi nei loro santuari, ha 
formato i loro corpi (= le statue) secondo il loro desiderio»64: in altri 
termini, oltre agli elementi statici della vita, Ptah presiede alla crea-
zione dei suoi principi dinamici, come i comportamenti sociali e le atti-
vità umane. Il confronto con il logos neotestamentario è stato più volte 
rilevato65; J.P. Allen ha persino azzardato che le parole di apertura del 
Vangelo di Giovanni – «In principio era il Verbo, e il Verbo era presso 
Dio, e il Verbo era Dio» (1, 1-3) – sarebbero potute essere facilmente 
apprezzate dall’autore o dagli autori della teologia menfita, in quanto 
sintesi del loro concetto di creazione66. Tuttavia, il logos, che è Cristo, è 
mediazione tra Dio e gli uomini, che, per suo tramite, recuperano 
l’alleanza spezzata dal peccato originale. La parola di Ptah, invece, non 
media alcunché, ma è espressione diretta di una “logica poetica” – e na-
sce in una cornice antropologica – dove, come ha scritto Frankfort, 
«come l’immaginario è riconosciuto come reale ed esistente, così i con-
cetti vengono facilmente sostanzializzati […]. Il concetto di “giustizia” o 
“equità” è designato in Egitto come ma‘at. La bocca del re è il tempio di 
ma‘at. Ma‘at è personificato da una dea; ma nello stesso tempo si dice 
che gli dei “vivono secondo ma‘at”. Il concetto viene rappresentato con-
                                                          
64 “Testo di teologia menfita”, in E. Bresciani (a cura di), Letteratura e poesia 
dell’antico Egitto. Cultura e società attraverso i testi (1969), Einaudi, Torino 19993, p. 
17. Su questo testo si vedano soprattutto, per quanto qui attiene: G. Maspéro, “Sur la 
toute-puissance de la parole”, RT 23 (1901), pp. 168-175; J.A. Wilson, “L’Egitto”, in E. 
e H.A. Frankfort, J.A. Wilson, T. Jacobsen, W.A. Irwin, La filosofia prima dei Greci. 
Concezioni del mondo in Mesopotamia, nell’antico Egitto e presso gli Ebrei, tr. it. di E. 
Zolla, Einaudi, Torino 1963, pp. 74-79; M. Lichtheim, “A Theological Treatise: ‘The 
Memphite Theology’. British Museum N. 498 (Shabaka Stone)”, in Id. (a cura di), An-
cient Egyptian Literature, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-
London 1973, vol. I, pp. 51-57; E. Iversen, “The Cosmogony of the Shabaka Text”, in 
S. Israelit-Groll (a cura di), Studies in Egyptology. Presented to Miriam Lichtheim, 2 
voll., The Magnes Press, The Hebrew University, Jerusalem 1990, vol. I, pp. 485-493; 
J.P. Allen, Genesis in Egypt. The Philosophy of Ancient Egyptian Creation Accounts, 
New Haven, Connecticut 1988, in particolare pp. 42-47. 
65 A partire da J.H. Breasted, “The First Philosopher”, The Monist, 3 (1902), pp. 321-
336; Id., “The Philosophy of a Memphite Priest”, ZÄS 39 (1901), pp. 39-54. 
66 Cfr. J.P. Allen, op. cit., p. 46. 
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cretamente: nel rituale giornaliero si offre agli dei una figurina della 
dea, insieme ad altre offerte materiali, cibo e bevanda, per il loro so-
stentamento. A questo punto incontriamo il paradosso del pensiero mi-
topoietico, che, per quanto non conosca la materia inanimata e si trovi 
di fronte ad un mondo tutto vivente, non riesce a evadere dall’ambito 
della concretezza ed esprime i suoi concetti come realtà dotate di esi-
stenza per sé»67. 
Il pensiero egizio non riesce a conseguire l’astrazione, dal momento 
che ciò che il nome indica trapassa subito nell’oggetto senza che possa 
costituirsi come concetto. Il geroglifico è un’immagine che “scrive” la 
realtà, cioè la crea grazie al suo potere performativo, che è una proprie-
tà della scrittura pittografica, che, nel designare non solo suoni ma an-
che cose e idee, rende presente, alla lettera, ciò che significa, come evi-
denza anche Gombrich. D’altra parte, il geroglifico, che è sì un pitto-
gramma ma non unicamente ideografico bensì soprattutto fonetico, e-
sprime, riprendendo Brandi, un’«indiscriminazione fra segno e imma-
gine», che è la cifra della civiltà egizia68. Per questo, in quanto segno, 
subisce le restrizioni impostegli dall’immagine e, viceversa, l’immagine 
viene rinchiusa entro l’involucro infrangibile del segno. In altri termini, 
il geroglifico, in quanto immagine, viene meno al compito di essere se-
gno, cioè di essere un mezzo di comunicazione: l’horror vacui privilegia 
un’elegante quadratura nella disposizione dei geroglifici all’efficienza 
dell’informazione. Pascal Vernus ne precisa il criterio: «i segni si distri-
buiscono in unità spaziali ideali, i quadrati; ma se alcuni occupano ef-
fettivamente un quadrato, altri ne occupano solo la metà verticale o la 
metà orizzontale, o ancora un quarto; di qui la minaccia degli spazi 
vuoti, ritenuti sgraziati, se si seguisse strettamente l’ordine di princi-
pio; di qui, precisamente, la trasgressione di quest’ordine per scongiu-
rare la minaccia; sia il gruppo che serve per scrivere nb.n, “il nostro si-
                                                          
67 H. e H.A. Frankfort, “Introduzione”, in E. e H.A. Frankfort, J.A. Wilson, T. Jacob-
sen, W.A. Irwin, op. cit., pp. 27-28. 
68 C. Brandi, op. cit., p. 44. 
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gnore”, composto dal fonogramma nb, mezzo quadrato orizzontale, dal 
fonogramma n, un quarto di quadrato orizzontale, e dal determinativo 
plurale, un quarto di quadrato orizzontale; la successione regolare di 
questi segni lascerebbe sotto nb mezzo quadrato vuoto; si interrompe 
l’ordine riempiendolo con n e il suo determinativo, poiché il determina-
tivo dell’essere superiore è collocato di seguito»69. La preminenza della 
componente figurativa su quella segnica può determinare, sul piano 
grafico, inversioni, o addirittura omissioni, di geroglifici rispetto 
all’ordine linguistico. 
D’altro canto, in quanto segno, il geroglifico tende ad accentuare le 
qualità fonetiche della lingua, ma senza che quest’ultima si astringa in 
una scrittura alfabetica, dal momento che il carattere pittografico ne 
ostacola l’evolversi verso l’astrazione. «Non può dunque sorprendere 
che la difficoltà di raffigurazione delle astrazioni rappresentasse una 
forte remora per il pensiero, e come ne risultassero ostacolate le asso-
ciazioni di immagini, in quanto che le metafore subito precipitavano 
nell’oggetto stesso. Il trapasso dialettico non si produceva più»70. 
Ma, d’altronde, non è detto che gli egizi lo desiderassero. Quando, a 
partire dal Medio Regno, nascono altre forme di scrittura, come lo iera-
tico, una sorta di geroglifico corsivo, più rapido ed efficace per 
l’ordinaria amministrazione, e il demotico, forma di scrittura popolare, 
i geroglifici continuano a istoriare templi, obelischi e sepolcri. Addirit-
tura i segni si moltiplicano a dismisura: dai circa 700 segni del periodo 
classico fino ai 7.000 dell’Epoca Tarda, al punto che i maggiori templi, 
come quelli di Kom Ombo, Edfu, Esna, Dendera, giungono a elaborare 
sistemi di scrittura comprensibili solo ai sacerdoti che li custodiscono71. 
                                                          
69 P. Vernus, “Espace et idéologie dans l’écriture égyptienne”, in Écritures. Systèmes 
idéographiques et pratiques expressives, Actes du Colloque international de 
l’Université de Paris VII, Le Sycomore, Paris 1982, p. 106. 
70 C. Brandi, op. cit., p. 46. 
71 Cfr. S. Pernigotti, “I geroglifici come sistema del mondo”, in W. Tega (a cura di), Le 
origini della modernità, I, Linguaggi e saperi tra XV e XVI secolo, Leo S. Olschki Edi-
tore, Firenze 1998, pp. 15-30. 
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Come non è casuale, infatti, l’assenza di prospettiva nella rappresenta-
zione pittorica, così non lo è l’ulteriore sviluppo e diffusione della scrit-
tura geroglifica anche a seguito dell’invenzione di forme più sintetiche 
e via via più svincolate dal figurativo. Gli egizi, al di là della loro pre-
sunta incapacità o meno di operare astrazioni (come giustamente ha 
scritto Curto), rimangono fermi sul piano della concretezza, della prati-
ca di vita. Dopotutto, come rileva Donadoni, «giunge a una capacità po-
sitiva di significato il fatto che ostinatamente gli Egiziani si siano rifiu-
tati di uscire dal discorso piano della narrazione, della regola della vi-
ta, della descrizione (magari lirica), della constatazione, del discorso 
colloquiale (fino alla preghiera pure)». Non vi sarebbe «nessuna difficol-
tà, in astratto, a immaginare che domani una scoperta di papiri potesse 
portarci sotto gli occhi un testo propriamente filosofico o speculativo in 
aggiunta ai testi di altro carattere che l’Egitto ci ha dato. Eppure, an-
che in questa fiducia nelle sorprese, che è uno dei tratti più appariscen-
ti della nostra psicologia di egittologi, una sorpresa così io non me la 
saprei aspettare. Non si tratterebbe di un testo in più; ma tutto un mo-
do di essere diverso da quel che è la nostra esperienza della civiltà egi-
ziana si manifesterebbe in questo modo»72.  
La mancanza di quello che Brandi chiama «trapasso dialettico» tra 
l’immagine e la realtà, e che avrebbe impedito alla civiltà egizia di di-
ventare ecumenica, non è infatti priva di ragioni. L’immagine è al ser-
vizio di un’ideologia, è voce di un generale sistema di credenze mitiche 
in cui prende corpo tutto un modo d’essere del popolo egizio; nei gero-
glifici si esprime una visione del mondo fantasticata, dove i miti, le fa-
vole, non sono messi a punto da un lavorio intellettuale, ma da un in-
gegno creatore che si esercita su un piano estetico-sensibile, dal quale 
peraltro ha origine e trae la sua linfa vitale. 
                                                          
72 S. Donadoni, “I modi egiziani del conoscere”, in Cultura dell’antico Egitto. Scritti di Sergio F. 
Donadoni, Roma 1986, p. 72. 
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La componente figurativa del geroglifico è dunque di per sé signifi-
cativa. Essa è senza dubbio funzionale, tra l’altro, a dare espressione a 
certi vissuti e a stili di pensiero fantastico, a una «metafisica tutta sen-
tita e immaginata», come direbbe Vico, ovvero a una modalità di pen-
siero non razionale-discorsivo ma prettamente estetico, basato, cioè, su 
un sentire tutto corporeo, che è anche un percepire, un ricordare, un 
intuire, un immaginare, e sulle reazioni emotive suscitate dal suo me-
scolarsi con il mondo, del quale ancora non ha coscienza in quanto na-
tura differente da sé, ma ne avverte confusamente l’alterità «con animo 
perturbato e commosso». Il geroglifico, in quanto pittogramma fonetico, 
palesa questo momento di felice compresenza di natura e spirito, di 
immagine e segno, e di delicato passaggio dall’una all’altro. 
Ora, la «virtù iconica», come la chiama Pascal Vernus, del geroglifico 
mette in evidenza la reciprocità tra la dimensione segnica e quella fi-
gurativa e il loro essere consustanziali, nel senso che un segno può 
fungere anche come rappresentazione, magari raddoppiando il senso 
linguistico e arricchendolo di connotazioni ideologiche, e, viceversa, 
un’immagine può assumere il valore di un segno di scrittura. Del primo 
caso è sintomatica la grafia del nome Osiride che, tra i vari modi, si 
serve di due geroglifici, uno dei quali è lo scettro Was, che è il fono-
gramma Ws, e l’altro è l’occhio truccato, fonogramma per jr, «da cui la 
ricostituzione della sequenza consonantica del nome del dio Wsjr; tut-
tavia, poiché i segni utilizzati come fonogrammi rimangono impregnati 
del loro valore ideografico, cioè la nozione di prosperità per lo scettro 
Was, e quella di integrità ritrovata per l’occhio, simbolo dell’occhio di 
Horus smembrato e poi ricostruito; prosperità e integrità ritrovata 
connotano il nome di un dio che è precisamente il modello della morte 
sconfitta»73. Nel secondo caso basta pensare all’Antico Regno, dove «i 
nomi propri nelle didascalie che afferiscono all’immagine dei particolari 
                                                          
73 P. Vernus, “Jeux d’écriture dans la civilitation pharaonique”, Littoral, n. 2, 1989, 
pp. 30-31. 
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non sono dotate di determinativi contrariamente alle iscrizioni, perché 
è l’immagine a prenderne il posto»74. In altri termini, mancano di quei 
segni che non hanno né un valore ideografico né uno fonetico, ma, posti 
alla fine di un sistema di segni che vanno a costituire una parola, ne 
indicano solo la classe semantica di appartenenza; nel caso suddetto, 
questa lacuna è compensata proprio dall’immagine stessa cui la dida-
scalia si riferisce e che funge dunque da segno determinativo.  
La duplice valenza segnica e immaginativa del geroglifico fa sì 
che, in vista di un preciso intento espressivo, il significato di un siste-
ma di segni, nel momento in cui essi variano nella loro usuale disposi-
zione, possa influenzare il significante: così, per esempio, «il segno (j)ɜb 
utilizzato per il nome della città di Abido può essere modificato con 
l’aggiunta di due piume, che costituiscono, d’altronde, l’emblema della 
regione di cui Abido era il capoluogo»75. Per lo stesso motivo, nelle ca-
mere funerarie i geroglifici che raffigurano animali potenzialmente pe-
ricolosi vengono alterati o persino mutilati per evitare che, proprio at-
traverso la loro valenza iconica, possano recare danno al defunto even-
tualmente animandosi grazie alla pronuncia dei suoni da essi significa-
ti76. Una convincente prova, questa, del fatto che la performatività 
dell’immagine, di cui parla Tefnin, non è dovuta solo a un’incapacità ti-
pica dei popoli vicino-orientali, che ancora non hanno conosciuto qual-
cosa come il Sofista platonico, di distinguere il reale dal possibile o il 
concreto dall’astratto (come pure Moscati in Apparenza e realtà sembra 
sostenere), ma anche a una specifica intenzione mirata a costruire e a 
comunicare idee mediante le immagini stesse e la loro dimensione figu-
rativa dal momento che non sono idee astrattamente formulate, ma in-
                                                          
74 Id., “Espace et idéologie dans l’écriture égyptienne”, cit., p. 105.  
75 Ibid., p. 102.  
76 Cfr., tra i numerosissimi esempi, É. Drioton, “Une mutilation d’image avec motif”, 
Archiv oeintelni, n. 20, s.d., pp. 351-355. 
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carnate in episodi concreti; un’intenzione che fa sì, per esempio, che un 
nome possa essere scritto foneticamente non solo quando gli ideo-
grammi possono essere dannosi a causa di ciò che rappresentano, ma 
anche per raddoppiare, sul piano grafico, il significato linguistico, met-
tendo in evidenza l’aspetto “essenziale” del referente, il suo quid: tale è 
il senso dei cosiddetti “giochi di scrittura”, dove i segni, nell’indicare 
qualcosa, “giocano”, per l’appunto, sia con un registro ideografico sia 
con uno fonetico, per cui il senso del testo può essere chiaro dal valore 
fonetico dei segni impiegati, i quali, a loro volta, considerati per il loro 
aspetto iconico, evocano idee indipendenti dal valore fonetico, che tut-
tavia vanno a completare contribuendo a delineare il senso di quel 
qualcosa, magari precisandone il fine. Così, per richiamare un noto e-
sempio riportato da Serge Sauneron, il nome del dio Ptah, protettore di 
Menfi, viene scritto foneticamente con il geroglifico del cielo (p[t]), quel-
lo della terra (t), e quello del dio @eH con le braccia levate verso il cielo 
(H). Ora, nella teologia menfita – una delle principali cosmogonie anti-
co-egiziane – il dio @eH, tra le sue attività, annovera anche la separa-
zione della terra dal cielo: collocandone, dunque, l’immagine geroglifica 
tra i geroglifici del cielo, da lui sostenuto con le mani, e della terra, da 
lui calpestata, si ottiene nel contempo un’ortografia fonetica del dio 
Ptah e un’evocazione visuale delle sue funzioni77.  
Le immagini sono veicoli di idee, soprattutto di credenze religio-
se nei loro aspetti mitici che prendono corpo ed espressione nelle dot-
trine cosmogoniche; ma anche idee politiche vengono trasmesse grazie 
ai giochi di scrittura. Tuttavia, non si tratta unicamente di idee subor-
dinate a funzioni celebrative, giacché fanno parte di un universo assio-
logico e mitico nel quale assumono un senso antropologico ed esisten-
                                                          
77 Cfr. S. Sauneron, Les prêtres de l’ancienne Égypte, Éditions du Seuil, Paris 1957, p. 
130.  
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ziale irriducibile a scopi pragmatici: nel noto gruppo statuario di Ra-
messe II, il fanciullo regale, protetto dall’immagine-falco del dio Horus, 
tiene in mano una pianta, che non ha niente a che fare con la rappre-
sentazione, ma forma il fonogramma sw; questo indica con chiarezza 
che bisogna intendere l’intero gruppo, insieme al disco solare posto so-
pra il fanciullo, come un rebus che esprime il nome Ra (il sole), mes (il 
fanciullo), sw (la pianta), cioè il nome regale Ramesse78. In un impor-
tante saggio dal titolo Espace et idéologie dans l’écriture égyptienne 
(1982), Vernus scrive che «a un significato linguistico» la virtù iconica 
del geroglifico «aggiunge dunque un significato grafico. I rapporti tra i 
due registri? Ridondanza ed esegesi allo stesso tempo; ridondanza poi-
ché l’immagine raddoppia il senso fonetico; esegesi, perché la scrittura 
oltrepassa di continuo il linguaggio che essa veicola verso un metalin-
guaggio che graficamente sottolinea le gerarchie, suggerisce le affinità, 
rivela le connessioni, evoca le connotazioni che la dimensione linguisti-
ca non ha potuto assumere. La scrittura geroglifica funziona come ideo-
logia di un discorso ideologico esso stesso, poiché utilizza le sue risorse 
specifiche in monumenti o oggetti che partecipano di una visione globa-
le del mondo; gli egizi chiamavano i geroglifici mdw-nTr, “parole divine”, 
precisamente perché inserivano il linguaggio che veicolano in questo 
discorso di secondo grado che è quello della scienza religiosa»79. Per 
questo, se già è scorretto parlare di crittografie, non è meno limitativo, 
per Vernus, riferirsi ai geroglifici parlando di “giochi di scrittura”, e-
spressione che, non avendo adeguate sostituzioni, pure è in uso: infatti, 
«se v’è una dimensione ludica, questo gioco, lungi dall’essere sempre 
gratuito, rappresentava per gli egizi l’attività filosofica, e, come la poe-
                                                          
78 Cfr. E. Hornung, “Hieroglyphs: Signs and Art”, in I. Lavin (ed.), World Art. Thames 
of Unity in Diversity. Actes of the XXVIth International Congres of the History of Art, 
The Pennsylvania State University Press, University Park and London 1989, vol. II, 
p. 282, Fig. 8. 
79 P. Vernus, “Espace et idéologie dans l’écriture égyptienne”, cit., p. 112. 
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sia d’altronde, una “perla del pensiero”. Il fatto è che per loro, come an-
che per molti altri, non c’è arbitrarietà nel significante, ma al contrario 
l’immagine mette in opera l’essenza di ciò che raffigura; scrivere, ed 
esplorare le risorse specifiche della scrittura, è esplorare la realtà e a-
vere anche presa su di essa»80.  
Certo, non mancano in numerosi casi intenti propagandistici: basti 
pensare a testi epigrafici come le Istruzioni lealiste della XII dinastia, 
dove si esorta è rendere «omaggio a chi porta la Doppia Corona. Fate 
questo, sarà salutare per la vostra persona, ve lo ritroverete per 
l’eternità»81. Ma non è questa la funzione primaria dell’immagine e 
dell’arte, così come della scrittura geroglifica, che di entrambe parteci-
pa. Prove ne sono alcune constatazioni relative alle modalità di impiego 
dei geroglifici stessi, come ha ben scritto sempre Vernus in una serie di 
studi raccolti col titolo Essais sur la conscience de l’historie dans 
l’Égypte pharaonique (1995): i geroglifici, con i quali vengono istoriati i 
templi, possono essere letti unicamente da un’élite sociale, gli scribi, 
cioè alti funzionari dello Stato, e le iscrizioni «sono redatte in una lin-
gua tradizionale che, in certe epoche, è assai lontana dal vernacolo al 
punto da esigere una traduzione»; inoltre, spesso si trovano anche in 
parti del tempio per lo più inaccessibili se non ai sacerdoti di alto ran-
go, che certamente già godono della piena fiducia del faraone, per cui la 
loro collocazione non può che essere legata «all’economia simbolica del 
tempio», allo stesso modo in cui «ci aspettiamo che le relazioni di guer-
ra siano poste sui piloni o sui muri esterni, poiché qui fanno parte di 
una decorazione dalla funzione essenzialmente apotropaica»; infine, i 
testi sono spesso incisi in posizioni che ne rendono la lettura di fatto 
impossibile82. È chiaro che lo scopo primario di siffatte iscrizioni non 
sia quello di celebrare il potere regale, ma quello di rendere eterno «il 
                                                          
80 Ibid. 
81 “Le istruzioni lealiste”, in E. Bresciani (a cura di), op. cit., p. 136. 
82 P. Vernus, Essais sur la conscience de l’historie dans l’Égypte pharaonique, Librai-
rie Honoré Champion, Paris 1995, p. 162 e n. 
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prodotto che ha elaborato l’ideologia grazie alla sua alchimia della sto-
ria»83: il monumento è costruito con materiali durevoli, come granito, 
calcare, alabastro, perché possa assolvere alla propria funzione “per-
formativa”, grazie alla quale il passato viene “sacralizzato” dalle iscri-
zioni geroglifiche, che, rivestendo le pareti, le colonne e i piloni dei 
templi, provvedono a prolungare nel presente. Il fine ultimo, però, non 
è solo quello di conservare la memoria degli eventi passati per meglio 
pianificare le strategie future, ma va rintracciato nella valenza simbo-
lica dell’architettura monumentale regale: il tempio è il simbolo 
dell’universo nel momento della sua origine e le iscrizioni via via ag-
giunte dai faraoni, che sono divinità essi stessi, altro non rappresenta-
no che la prosecuzione e il perfezionamento del processo cosmogonico. 
«Sacralizzare è inserire un oggetto tra gli elementi che fanno parte 
dell’ordine del cosmo, prolungando, in qualche modo, l’opera di creazio-
ne del Demiurgo che la società si sforza di mantenere attraverso 
l’azione del Faraone. Questo inserimento avviene tramite un’alchimia 
ideologica che trasmuta la contingenza del profano e dell’effimero in 
qualcosa di permanente che assume un senso nella visione egizia del 
mondo», per cui i grandi eventi della storia sono letti come ripetizioni 
di modelli archetipici selezionati con cura e interpretati84. 
La sacralizzazione è dunque un processo che può avvenire solo gra-
zie al potere performativo dell’immagine, nel cui ambito rientra pure il 
geroglifico, la cui virtù creatrice è più volte ribadita nei testi egizi. Nel 
                                                          
83 Ibid. 
84 P. Vernus, “Les espaces de l’écrit dans l’Égypte pharaonique”, BSFE 119 (1990), p. 
42. Vernus precisa, inoltre, che la sacralizzazione «deriva dalla forma e non dal fon-
do» e ne indica i segni e le modalità: 1. Il supporto, che dev’essere durevole; 2. 
L’immagine, intesa come una delle ipostasi in cui vanno a fissarsi le essenze del 
mondo; 3. La lingua, che dev’essere il più possibile vicina alla lingua ritenuta «la lin-
gua della Prima Volta»; 4. La scrittura geroglifica, che, grazie anche all’investimento 
nello spazio e alla sua figuratività, «coglie la realtà che racconta nel contempo me-
diante l’ipostasi della lingua e quella dell’immagine» (ibid., pp. 42-43). Cfr. anche P. 
Piacentini, “Per l’eternità dell’eternità: geroglifici e sacralizzazione”, ACME. Annali 
della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano (Parole per 
sempre? L’interpretazione delle epigrafie, le interpretazioni dell’epigrafia, Atti del I 
incontro di Dipartimento sull’epigrafia, 28 ottobre 2002), n. 56, 2003, pp. 17-24. 
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suo dettagliatissimo studio dal titolo Storia e potere della scrittura 
(1988), Henri-Jean Martin, anche basandosi sulle ricerche di Vernus, 
ha ben delineato in sintesi il senso ultimo della scrittura geroglifica, 
che non è solo quello di far ricordare, di celebrare o di ammonire, ma 
soprattutto quello di creare, di dar vita a una realtà che sia testimo-
nianza di una cosmogonia continua, la quale, solo in seconda istanza e 
di riflesso, va a esaltare il potere del faraone, anch’egli strumento di un 
potere divino a lui superiore.  
 
Si credeva dunque nella virtù creatrice delle parole e nel 
loro pericoloso potere. Iside non era forse riuscita a diven-
tar padrona dell’universo costringendo Ra, il vecchio dio 
Sole, a rivelarle il suo nome trovando in questo il pezzo di 
disarmarlo? Poiché normalmente comportavano un’in-
vocazione o un rapporto con le potenze divine i nomi degli 
uomini non erano semplici segni d’identificazione. E nem-
meno era senza motivo che il dio Thot, patrono degli scribi 
e signore dei geroglifici, segretario degli dei di cui conosce-
va le parole, passasse per un pericoloso mago. Poiché la 
scrittura di una parola possedeva lo stesso potere della pa-
rola stessa, e altrettanto dicasi, beninteso, per le immagini 
che, secondo un’antichissima credenza, erano dotate di vita 
propria.  
Quindi le immagini, le iscrizioni e i ritratti che si vedeva-
no, dipinti o incisi sui templi e sulle tombe, non erano rap-
presentazioni o ricordi di realtà scomparse, ma realtà vi-
venti che giovavano agli dei e ai morti. Chiavi della so-
pravvivenza, non hanno bisogno di essere guardati o letti 
per essere animati da una propria esistenza. Si capisce in 
pari tempo perché tanti rilievi, tante statue, tante iscrizio-
ni, vengono fatti segno a colpi di martello. In effetti, nulla 
di meglio che distruggere l’effige o il nome del nemico mor-
to. Significa ucciderlo una seconda volta, sopprimerlo defi-
nitivamente, togliergli ogni potere malefico. Inversamente, 
talvolta si sono nascosti con cura i cartigli che portavano il 
nome di un faraone defunto per meglio assicurarne la so-
pravvivenza esistenza, mentre scribi o artisti trapassavano 
con frecce i segni ritenuti pericolosi o li privavano di certe 
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parti per renderli inoffensivi negli appartamenti sotterra-
nei delle tombe reali85.  
 
Val la pena aggiungere in chiusura qualche ulteriore spunto di ri-
flessione, che raccogliamo sempre dal testo di Martin: «Del resto, con 
quante distruzioni di statue e martellature di iscrizioni le civiltà suc-
cessive non hanno accompagnato e non continueranno ad accompagna-
re le riforme, le rivoluzioni e le vittorie? Quante iscrizioni non hanno 
collocato queste civiltà in luoghi ove quelle altre erano diventate illeg-
gibili? E chi di noi non ha esitato prima di pronunciare o di scrivere un 
giudizio definitivo?»86. 
                                                          
85 H.-J. Martin, Storia e potere della scrittura (1988), tr. it. di M. Garin, Laterza, Ro-
ma-Bari 2009, p. 22. 
86 Ibid., p. 22. 
